三十年光阴倏忽而过，我依然清晰记得，自己第一次站上讲台的模样。那年刚从师范毕业，我回到生我养我的故乡，成为一名乡村中学的语文教师。
老校长经验丰厚，上课前郑重叮嘱我：“年轻人，一定要潜心钻研教材，把第一堂语文课上好。开好头，后面的路就好走了。”
我把校长的话牢牢记在心里，一遍遍地研读教材，一字一句精心备课，私下里反复试讲演练，胸有成竹地认定，这第一堂语文课，必定能圆满成功。
周一上午第一节，便是我与七（1）班同学初见的语文课。我怀揣满心自信走进教室，开始自我介绍。台下的孩子们反应各异：有的面露欣喜，有的低声交谈，有的面无表情，还有的低头摆弄着手里的物件……
就在这时，我瞥见倒数第三排的一个男生，手里握着一把鸡毛掸子，时而在空中肆意挥舞，时而在课桌上用力敲打，细碎的鸡毛漫天飞舞。原本还算安静的教室瞬间乱作一团，有的同学出声责备，有的起身伸手去抓飘飞的鸡毛，喧哗声此起彼伏。
那一刻，我心头怒火几乎要冲出口来。满心准备的语文课，竟被这样一场突如其来的恶作剧搅得面目全非。我恨不得立刻上前狠狠批评他，杀一儆百，立稳为师的威严。
但我终究忍住了。
我强压下心头的委屈与火气，将怒色悄悄换作温和的笑容，走下讲台，面向全班同学轻声说道：“同学们，你们的热情实在出乎我的意料，我没想到，大家会用这样特别的方式欢迎我，谢谢你们。”
说完，我向着全班同学深深鞠了一躬。
教室刹那间鸦雀无声。那个拿着鸡毛掸子的男生愣在原地，一脸茫然，显然没料到我会把他的恶作剧，当成一场善意的欢迎。我从他眼里看到了慌乱，更看到了一丝隐隐的惭愧。我轻轻走到他身边，拍了拍他的肩膀，示意他坐下。
那一堂课，我没有按备好的教案讲语文知识，而是放下课本，和孩子们聊起了彼此，聊起了师生之间的相处，聊起了我作为老师的职责，也聊起了他们作为学生的本分。说着说着，我声音微微哽咽，说不清是满腹委屈，还是初为人师的忐忑与自豪——我不过是比他们大几岁的哥哥，要让这群懵懂顽皮的孩子真心信服，谈何容易。
我絮絮地讲着许多心里话，台下的孩子们却听得格外认真。那堂课，仿佛过得格外快。
放学后，我正准备去吃饭，门外传来一声怯生生的“报告”。进门的，正是课堂上捣乱的那个男生。他低着头，满脸愧疚：“杨老师，对不起，请您原谅我。我本来只是想胡闹，可您没有当面揭穿我，还护着我的尊严……”说完，他深深地弯下九十度的腰。
我连忙把他扶起，笑着拍了拍他的肩膀：“走，一起吃饭去。”
两个月后，原班主任休产假，我接任了这个班的班主任。相处日久，我发现这个男生除了活泼贪玩、成绩暂时落后，本性善良懂事，并无大毛病。于是课堂上我有意多提问他，答对了便及时表扬，答不出也耐心鼓励。他渐渐在我这里找到了久违的自信，开始沉下心努力学习，每天早来晚走，勤奋踏实。
我们也渐渐成了无话不谈的好朋友。班里的事务，只要交给他，总能办得妥妥帖帖。期末考试，他的总成绩一跃跻身全校前五名。两年后，他顺利考上重点高中；三年后，又如愿考入省内一所师范院校。我始终相信，四年后的他，一定会比当年的我更加优秀。
这段藏在岁月里的往事，给了我最深刻的教育启示：转变后进生，唯有从真心关爱开始。
前苏联教育家苏霍姆林斯基曾说：“没有爱，就没有教育。”
是啊，最好的教育，从不是严厉的呵斥与冰冷的管教，而是一份不动声色的包容，一场巧妙温柔的施爱。这第一堂没有按教案上完的语文课，却成了我教学生涯里，最难忘、也最珍贵的一课。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
