李老师在镇小学教书三十年了。去年退休收拾办公室,翻出一个旧纸箱。纸箱里全是教案,有些纸已经发黄发脆。最底下那本教案封面上写着2001年,那是他刚工作的第三年。
这本教案是教六年级语文的。李老师翻开一页一页看,字迹潦草,有些地方有水渍模糊了。他看到最后几页时发现不对劲。教案本最后几页被粘在一起了,像是有人故意用胶水封住。
李老师慢慢撕开。最后一页上贴着一张纸条,纸条上写着一段话。字迹歪歪扭扭的,一看就是小孩子写的。纸条上说:“李老师,我们全班商量好了,等您哪天翻到这一页,我们给您写封信。信在后面。”
李老师心里一酸。他继续往后翻,发现教案本封底里夹着一个信封。信封没有封口,里面塞满了小纸条。李老师抽出纸条一张张看,每张纸条上都是一个学生的笔迹。有的写“李老师您是我见过最好的老师”,有的写“李老师您别总喝凉水,会胃疼”,还有的写“李老师你讲课声音太小了,我们听不见”(旁边打了一个哈哈笑的表情)。
李老师看了十几张纸条,眼泪就掉下来了。这些孩子现在都该三十多岁了,有的可能已经当爸妈了。李老师记得这个班,那是他带过最难管的班。班里有几个调皮的男生,上课总捣乱,为了他们李老师没少操心。
纸条里有一张特别短,上面只有一句话:“李老师,我爸妈离婚了,你陪我说话的时候我特别想哭。”李老师想起来了,这张纸条是那个叫小芳的女生写的。那时候小芳成绩突然下降,上课老走神。李老师找她聊过几次,也没多问什么,就是陪着她背书。后来小芳考上了县里的重点中学。
还有一张纸条写着“李老师你总是一身粉笔灰,衣服破了也不换,我让我妈给你缝了件衬衫放你抽屉里了”。李老师不记得这件衬衫了。他想起抽屉里确实收到过一件白衬衫,当时以为是妻子放的,也就没多问。
最长的纸条写了三页纸,是一个男生写的。男生叫小涛,那时候是班长。小涛在纸条里说“李老师,全班都知道你老婆要跟你离婚,我们想帮你,又不知道怎么帮。后来我们商量好了,全班期末考全班进前三,让你高兴高兴。您教我们这两年,比任何人都认真”。李老师记得那年的期末考试,这个班从全年级第八考到了第二。他当时高兴得请全班吃了西瓜,却不知道孩子们是为了他。
李老师数了数纸条,全班四十三个人,有四十张纸条。那三个没写的,大概是想写没写成。纸条都是2001年6月写的,是小学毕业前那天。孩子们把纸条交给小涛,小涛偷偷粘在了教案本最后。
李老师把纸条装回信封,放进抽屉里锁好。他想起这批学生去年组织同学会,非要请他当嘉宾。他没去,因为那天要去医院体检。现在想想,要是去了,或许能当面问问这些事。
李老师后来联系上几个当年的学生。小涛现在在省城当律师,他给李老师打电话说:“李老师,那天我们偷偷把信放进去,还怕您发现生气呢。后来大家经常说起您,说您是我们遇到过最负责任的老师。”
李老师沉默了很久,在电话里说:“你们是老师教过最好的学生。”
这些年李老师一直留着那本教案。他说这是当老师收到的最贵重的东西。每次看那些纸条,都觉得四十多个孩子站在跟前,眼巴巴地看着他。那些纸发黄了,字迹也淡了,可那些话一辈子忘不掉。一个老师教一辈子书,最后记住的不是上了多少课,是这些孩子在他心里留下的印记。
声明:本文为小说故事创作,情节人物均属虚构。请勿将文中时间、地点、事件与现实挂钩,感谢阅读。