巷口的修鞋摊摆了二十年，摊主老周的背也弯了二十年。深秋的风卷着落叶，落在他那张磨得发亮的藤椅上。椅子是老伴生前亲手编的，椅面中央凹下一块，像个温柔的怀抱。老周戴着洗得发白的蓝布帽，指尖沾着黑褐色鞋油，正一针一线缝补旧皮鞋。他的线脚细密均匀，如同这二十年的日子，平淡却扎实。来往的多是老主顾，放下鞋子无需多言，他便知晓该如何修补。有小姑娘好奇询问藤椅的年岁，老周手中的针顿了顿，笑着说：“比我这摊子还大。” 风再起，吹得藤椅轻晃，椅缝里还卡着几根灰白头发，那是去年离世的老伴，生前陪他看摊时留下的。老周轻轻拂去，指尖触到藤条，暖得像当年老伴的手掌。补好的皮鞋锃亮，映着他的身影，也映着巷口缓缓西沉的夕阳。
点击图片，下载壁纸
暮色漫进巷子时，老周收了摊，却没立刻走，依旧坐在那把旧藤椅上。他从口袋里摸出一个皱巴巴的糖纸，里面包着一颗水果糖，是老伴生前最爱的口味。糖在嘴里化开，甜味漫到舌尖，却压不住眼底的涩意。巷口的路灯亮了，昏黄的光洒在藤椅上，把他的影子拉得很长，和藤椅的影子叠在一起，像是有人还坐在他身边，陪着他看这巷口的人来人往。有个穿校服的小男孩跑过来，手里攥着一只断了带的书包，怯生生地问老周能不能修好。老周收起糖纸，点点头，把书包放在摊面上，指尖重新拿起针线。小男孩蹲在一旁，盯着藤椅上的纹路看，忽然说：“爷爷，这椅子好软，我奶奶家也有一把。”老周的手又顿了顿，嘴角扬起一抹浅淡的笑，轻声说：“软就对了，坐久了，就有了人的温度。”路灯的光落在针线上，闪着细碎的光，把两段时光轻轻缝在了一起，旧藤椅上的余温，似乎永远都散不去。
